Во второй половине IX века германцы, захватив огромные площади на континенте, начали овладевать территорией Исландии. В течение последующего века шло это освоение новых земель. Неприветливые, холодные края. Холодное море, отвесные скалы, часто хмурое небо. Суровые люди, суровая жизнь, суровая мораль.
Часть этих моральных наставлений дошла до нас в виде изречений главного бога скандинавов Одина («Изречения высокого»). Подозрительность, осторожность — таковы рекомендации бога:
«Прежде чем войдешь в дом, присмотрись ко всем входам: не скрывается ли где враг».
«Дня не хвали раньше вечера, жену раньше ее смерти, оружия пока не испробовано, девушки — пока не замужем, лед похвали — если выдержал, пиво когда выпито».
Скальды — скандинавские поэты из среды дружинников, складывают саги, подобно ирландцам. Собрание этих саг дошло до нас в виде двух Эдд (слово неясное) — Старшей Эдды и Младшей. Старшая Эдда состоит из стихотворных сказаний. Младшая — из прозаических.
Песни Эдды повествуют о скандинавских богах — асах. Главный из них Один. Первоначально это был бог войны. Потом он становится верховным богом. Живет он в Валгалле — «чертоге мертвых». У него в подчинении валькирии, воинственные девы. Во время сражений они летают невидимые над полем боя и уносят в Валгаллу героически погибших воинов. Поэтому воины-германцы сражались отчаянно, ведь, умирая, они уносились в страну богов, и смерть казалась счастьем.
Бог Один одноглаз. Один свой глаз от отдал великану Мимиру, за это получил от него способность видеть будущее.
Второй по значению после Одина — бог грозы и плодородия Тор. У него рыжая борода, в его ведении — земледелие. Его оружие — огромный каменный молот, каким он поражает врагов. Он защищает людей от великанов и чудовищ.
Третий бог Локи — бог зловредный. Он зол и проказлив и часто несносно досаждает богам. Локи и великанша Ангрбода породили хозяйку царства мертвых Хель и мирового змея Ермундгада.
Супруга Одина — богиня Фригга, богиня любви и семейного очага. Кроме богов, существуют духи — карлики (альбы и дверги). Они живут под землей, владеют ее недрами, всеми подземными богатствами и при всем том — большие искусники-кузнецы. А где-то за морями обитают великаны. Кроме Валгаллы, имеется еще царство мертвых Нифльхейм — это царство великанши Хель. Картина происхождения мира мрачна: бог Один разбудил от смертного сна пророчицу Вольсунгу, и она начинает вещать о прошлом и будущем.
Как был создан мир? Этот вопрос интересовал и германцев, как и все народы мира, и они тоже создали свою модель мироздания. В начале всего сущего стоял великан Имир. Следующее за великанами поколение — боги. Они убили Имира. Из тела его возник мир. Кровь великана образовала реки, озера, моря. Мясо его стало землей, мозг — облаками, череп — небесным сводом, кости — горами.
На земле растет огромное дерево, то — древо жизни Иггдрасиль. У корней этого дерева течет источник мудрости Урдр. Там же находится прекрасный дворец. В нем живут Норны — богини судьбы. Каждому человеку они определяют его жизненный удел.
Впечатляюща картина гибели богов, которую предсказывает пророчица: коварный Локи убивает сына Одина, бога света Бальдру.
Это происходит так: Бальдру снится сон, предвещающий ему смерть, он рассказывает о сне своей матери Фригге. Тогда мать его берет клятву со всех предметов мира, что они не повредят ему. Все поклялись. Только омелу забыла предупредить мать Бальдру. И это стало роковым для бога света.
Коварный и злой Локи сделал копье из омелы и дал его слепому богу Ходру, и тот, не ведая о том, становится убийцей светлого бога, руку слепца направляет все тот же Локи. И далее начинается самое страшное: чудовища, безобразные и огромные, идут на мир. Локи подводит корабль смерти, мировой змей опоясывает Землю. Волк Фремир пожирает Одина. Тор погибает от змея, Земля сгорает, и вместе с ней гибнут все люди, что жили в кровавых распрях. Обо всем этом рассказывается в сагах Старшей Эдды. Там же найдем мы и первые сказания о нибелунгах («Сага о вольсунгах»). В одной из саг бог Локи насмешничает и поносит богов («Словесная брань Локи»).
Древние никак не уважали своих богов, они их боялись, приносили им жертвы, иногда и человеческие,— жертвы неуважаемым, кровожадным богам,— как своеобразную дань тем, кто сильнее.
* * *
От древнейших времен, от народов, которые после падения античного мира выйдут на мировую историческую и культурную арену, дойдут до нас ирландские саги и скандинавские Эдды. В них — эстетический мир народов, еще пребывавших в общинно-родовых отношениях, их религиозные представления, их жизненная философия.
Как далек этот духовный мир древнего кельта или древнего германца от духовного мира древнего грека! Лазурное море, яркое солнце, красота наполняют сказания, иногда и очень трагические, древнего грека. Мир кельтов и скандинавов мрачен. Боги их злы, коварны, жестоки, часто уродливы. Мрачна природа — туманы, ночные духи, холодные неприступные скалы. «Как мрачные тени осени проносятся над холмами, покрытыми травой, так угрюмы, мрачны и быстры, один за другим, проходят вожди звучных лесов Лохлина. Король высокий, как олень Морвена, стройно продвигался перед ними. Его блестящий щит у его бока сверкал, как ночью пламя на вереске, когда мир молчалив и темен и путник видит духов, играющих в этом луче. Туманно мерцают вершины окружающих холмов и неясно виднеются их дубы. Ветер с взволнованного моря рассеял опустившийся туман. Сыны Эрина показались, как гряда скал на прибрежье, когда моряки в бурный ветер дрожат у незнакомых берегов».
Такую мрачную картину рисует нам древний кельтский поэт. Холодно и неуютно в этом мире — холодное море, враждебные незнакомые берега. Так было в действительности, и поэзия не могла не отразить реальности. Кельтский эпос пору своего расцвета пережил, видимо, в III—VIII веках, преимущественно в Ирландии, которую кельты захватили еще в VI веке до н. э. Первоначально его создавали, хранили в памяти и передавали потомкам друиды (жрецы и поэты), потом их сменили барды. Они слагали лирические песни в честь героев, воинов, предводителей боевых дружин. Поэтическое искусство ценилось народом. Существовали даже школы бардов — своеобразные «поэтические академии», где собирались изустные произведения, сохранялись и изучались.
Филиды (жрецы) занимались высокой, эпической поэзией, и для них существовали школы. Словом, словесное искусство имело ритуальное значение. Слушатель с благоговением вникал в поэтические сказания, для него это было как бы общение с богами.
Формой эпических сказаний служили саги — небольшие, первоначально прозаические, потом стихотворные произведения. Слово «сага» вошло в мировой поэтический обиход.
* * *
И дивны эти неземные лица,
Чьи кудри снег, чьи очи — дыры в ад,
С чьих щек, изрытых бурями, струится.
Как борода седая, водопад.
Николай Гумилев
Ирландские саги! Суровая и мрачная поэзия, полная силы и мощи как в природе, так и в людях, она рассказывала о богатырях, колдунах, оборотнях, но и, конечно, о благородных народных героях. На территории нынешнего Ольстера сформировался цикл эпических сказаний уладских племен, в центре его — герой Кухулин. Он — благороден, отзывчив, защищает самоотверженно свою родину, помогает слабым и великодушен к врагам. При всем этом он чрезвычайно силен. Как видим, у всех народов в их эпических сказаниях действует благородный герой, воплощая в себе нравственные идеалы народа. Он всегда — образец для подражания.
Мать Кухулина — сестра короля, отец — бог света. Когда ему исполнилось пять лет, он мог сразиться с пятьюдесятью сверстниками, в шесть лет убил чудовищного пса, в семнадцать один выступает против иноземцев, которые узнали, что соплеменники Кухулина поражены трехмесячным сном, околдованные королевой Медб. Ему помогает бог Луг, превратившись в молодого воина. Желает ему помочь и фея Морриган, но он не принимает эту помощь, чем вызывает гнев феи: обратившись коровой, она нападает на него. Воспитание Кухулина связано с чудодейственными силами. Его обучает колдунья Скатах, магический кузнец. Во всех спортивных состязаниях первенство остается за Кухулином. Посетив Шотландию, Кухулин сошелся с одной девушкой-богатыршей. Сын, родившийся от этой связи, достигнув совершеннолетия, пошел искать отца. Отец и сын встретились, но, не узнав друг друга, сразились, и Кухулин убил сына.
Стиль повествования саг суров, торжествен и мрачен. Приведу несколько фрагментов: «Кухулин сидел у стен Туры под звучно шелестящим деревом; его копье было прислонено к скале, его щит лежал на траве близ него. В то время, как он думал о могучем Каирбаре, герое, убитом в битве, пришел разведчик с берегов океана, Моран, сын Фихила.
«Вставай, Кухулин, — сказал юноша, — вставай: я вижу корабли севера. Многочисленны, вождь народа, враги наши!»
«Моран,— возразил голубоокий вождь, — ты всегда дрожишь, сын Фихила! Твой страх увеличил число врагов. Это Фингал, король пустынь, идет с помощью к зеленому Эрику потоков».
«Я видел их вождя, — сказал Моран,— он велик, как блестящая скала. Копье его — разбитая молнией сосна, щит — восходящая луна. Он сидел на берегу, подобно облаку тумана на безмолвном холме. Многочисленны, вождь героев, сказал я, многочисленны наши руки битв…»
Кухулин горд, знает свою силу и гордо похваляется ею. Автор саги не видит в этом ничего зазорного и, пожалуй, любуется этой богатырской похвальбой: «Как шум прибоя на скале, заговорил он: «Кто, подобный мне, может явиться в этой стране? Герои не могут устоять в моем присутствии — они повергаются на землю моей рукой».
Три недостатка было у великого героя Кухулина, отмечает поэт, он был слишком молод, слишком смел, слишком прекрасен. Древний поэт полагал, что ничего не должно быть слишком, даже достоинств. Или, может быть, это была тонкая ирония древнего мудреца?
В кельтских сагах отразились и религиозные представления уладов, а в них, в религиозных мифах, их мечты. Они верили в страну блаженства («кельтский Элизиум»), где живут женщины, красота которых необыкновенна, где люди не знают страданий и старости. Кухулин побывал в этой стране.
Героична и трагична смерть Кухулина. Его враги знали, что убить героя можно только при помощи его собственного копья, и сам Кухулин знал это. Враги потребовали у него его копье, угрожая спеть песни, позорящие его род. Это было страшнее страшного. Честь рода была священна для каждого его члена, и лучше было умереть, чем опозорить свой род. Такова была неукоснительная мораль тех суровых и героических дней. И Кухулин подчинился, отдал копье, и был убит.
* * *
С V века на территорию нынешней Великобритании начинают проникать германские племена англов, саксов, готов. Постепенно в войнах с аборигенами, бриттами они отвоевывают землю и прочно поселяются в стране. Процесс этого заселения занял примерно век.
Англосаксы имели, конечно, своих поэтов. Это были профессиональные певцы и слагатели песен из среды дружинников. Народные певцы назывались глеоманами.
Англосаксы оставили о себе память и эпическим сказанием, «Поэмой о Беовульфе».
Поэма сложена была, вероятно, в начале X века. Колорит ее довольно мрачен. Где-то на севере Европейского континента действуют сказочные персонажи эпоса: фантастические чудовища, огнедышащие драконы. В Дании, во владениях короля Хротгара стало появляться таинственное чудовище по имени Грендель. Жил он в соседнем болоте и ночью являлся в сады короля и похищал лучших дружинников. Витязь одного шведского королевства Беовульф прослышал о том и прибыл на корабле к берегам Дании, чтобы сразиться с чудовищем. И вот встреча. С подробностями рисуется битва. Смертельно раненное чудовище уползает в свое болото и там издыхает. Но на следующую ночь является разъяренная мать Гренделя и, пользуясь тем, что Беовульф отдыхает, губит многих дружинников короля. Тогда наутро Беовульф спускается в болото и там убивает ее магическим мечом, который он нашел во дворце чудовищ. Они, конечно, хоть и жили в болоте, но там был у них роскошный дворец. Благодарный король устраивает богатый пир в честь героя. Беовульф возвращается к себе.
Во второй части поэмы Беовульф уже старик. У него взрослые сыновья. Давно уже он сам правит королевством. И вот теперь и к нему повадилось чудовище — огнедышащий дракон. Беовульф сражается с ним, убивает его, но и сам погибает от нанесенной ему раны с ядовитой слюной животного. Поэма кончается описанием похорон Беовульфа и тризны дружинников на могильном холме.
И здесь, как и в эпосе всех народов мира, прославлялся идеальный герой, его храбрость, его благородство.
В Младшей Эдде, прозаической, меньше сказочного элемента, фантазия уступает реальному историческому повествованию. Любопытна «Сага о Ньяле». Ньяль — мудрый, убеленный сединою старец. Он миролюбив и доброжелателен ко всем. Он знает все законы и уважаем всеми. Но есть у Ньяля и враги. Однажды они нападают на его дом и сжигают старца вместе с его семьей и домом. Дальше рисуется страшная картина мести. Родственник Ньяля безжалостно и кроваво расправляется с убийцами.
Мрачен и суров был мир, окружающий жителя севера Европы. Труден был его бой с природой за каждый день жизни, за выживание; всюду ждали его опасности, потому так мрачен был и мир его фантазии, так непривлекательны были его боги, и картина гибели богов так близка нынешним нашим настроениям в век атомных бомб и экологических катастроф.
Гибель Богов! Мы иногда бездумно вмешиваемся в дела Природы, нашего великого вседержителя, и часто не подозреваем того, что, подобно коварному Локи, убиваем Бога света.